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闘病記について

津 浦 重リ
τ十
4
1

近年、闘病記のコーナーが設けられている図書館や書屈が多くなった。闘病

記は一つのジャンルを確立した観がある。尤も、小林昌康氏によれば、 fT闘

病記文学」なるジャンルは、じつは存在しない。だが、わが国におけるき

わめて特異な表現形態である「闘病記」は、単なるドキュメンタリーや記録

文学の領域内に収めることができないほどに多様であり、深さと広さをもっ

ているのだ。ひとことで言えば、「身体の変貌」の明断な記述の体系、そ

れが闘病記である。」が。 (i闘病記=病いのエクリチュール在読む 10冊」

nnterCommunication~ 33， 2000年夏号)

闘病記と総称されても、患者が闘う疾患は、癌、脳梗塞、拡張型心筋症、白

血病、パーキンソン病、 ALS、統合失調症、うつ病、摂食障害など実に様々で

ある。従って、小林氏の言う闘病記の記述の対象は「身体の変貌」であるとい

うのは、不十分である。闘病記は概して、患者の「心身両国にわたる変化・変

調」を記述するものである。数ある闘病記の中でも、やはり癌についての闘病

記が最も多いであろう。そこで、阿部幸子著『生命をみつめる 進行癌の患

者として-~ (探究社)、特にその第一部「闘病について」を基に闘病記につい

て少し考えたい。この書を選んだのは、筆者が以前の職場で数年間、英語教師

として阿部先生と一緒に勤務し、先生の優しいお人柄とはにかむような微笑と

に接したことがあり、京都のある大学病院での最初の手術後しばらくして、病

室を訪ね、ひと時病状についてお話しを伺ったことがあるからである。

生命を脅かすような重大な病気に直面した時、人が最初に抱える問題は、そ

れによって白分の生活がどう変化するのか、また、そのことから生じる不安に

どう対処すればいいのかということであろう。まず、著者は岡山大学教育学部
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教授として単身赴任した 1989年4月初旬に自覚症状があったことから語り

始める。 (1不眠に悩み、貧血、体重減、食欲減退といった危険信号を放置出来

なくなった。J)図書館に行き、医学書を読み、自分自身の病気に対して診断を

下す。 (1大腸癌、それも多分進行性のものという結論である。J)この時、著者

は「不思議に心の動揺は無かった」と言う。 (1一瞬、大気の温もりが肌に感じ

られなくなり、目前に迫ってきた人生の困難に圧倒されかけただけである。J)

そして、まず「自分の主治医になろう」と考える。 (1癌について出来るだけ多

くの書物を読み、自分の病気に関して自分で責任を取りたいという切なる願い

が湧き上った。J)また、著者は我が身の不運を嘆くことはない。 (1何故、早期

発見が出来なかったのか、早期に発見すれば百パーセント近く治る時代だと

いうのに。自業自得ということだと私は思った。年一回の職場での検診を受け

るだけで、人間ドックに入ることなど夢にも思わなかった。健康を過信してい

たのだ。J)そして、著者は癌とは自分にとって一つの新しい体験であり、平和

だった人生の転機であると捉え、そのことで人生や死について深く考える時聞

に恵まれるかもしれないと思う。 (1とにかく、失望したり悲しんだりするゆと

りはない筈だ。お前はお前自身の患者第一号、最初の患者を不手際に扱ったの

では、「主治医」としての面白丸潰れである。J)本物の医師の診察や検査を受

ける前から、著者は闘病を開始しているようである。

次に、著者は自分の診断に客観性を与えるために検査が必要であると考え、

大腸検査と超音波検査を近くの開業医で受けることにする。 (1大病院で何時間

も待たされるのは精神衛生上マイナス。J)また、著者は「医師」である以上、

自分の病気を出来るだけ客観化しなければならないと思う。 (1病気の性質、進

行度、手術の可能性、日本に於ける先端医療の実情、癌治療最前線の情報な

ど、総て限られた時間で頭の中にたたき込もう。知識欲に支えられている限

り、不安に圧倒されることは無いだろう。J)

著者は 4月中旬に開業医から検査の結果を知らされ、 4月27日に京都のあ

る大学病院に入院し、 5月1日に手術を受ける。超スピードであった。との

時、著者はまだ日本の社会に於いて、医師と患者との対等な関係は成立してい
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ないことに気付かされ、患者に対する正確な情報提供という基本的な問題さ

え、まだ十分に解決されていないという現実に直面する。 (1私の病気が大腸癌

で、あったことは秘密にされなかったものの、肝転移があり、肝臓の変色した部

分が切除されたことについては一切語られるととはなかった。J)著者の場合、

癌告知については、病気がど、んなに深刻であっても、告げられることを望む。

そして、「たまたま、病気の発端については自分で認識した、が、その進行状

況について常に正確なデーターを持っていたいと思う。自分に許された生命の

日々が後どれくらいあるのか、如何なる医療を選択するべきか、或いは何処で

治療を中止するか、知れるだけのことは知っておきたい。知識に基づいて出来

るだけの対策を講じたいからである。自分の置かれている状況を正しく把握す

ることが、あらゆる行動の基礎になるのは明らかだ。このような状況だからこ

のような治療そ受ける、或いは中止するという判断を立てるのは「主治医」で

ある自分自身なのだ。Jと主張する。要するに、「専門家であっても、このよう

な重要な決定をする権利はない。患者の命はあくまでも患者自身のものなの

だ。」という訳である。ただし、一般論ということになると、著者は「告げる

告げないは患者本人の希望に沿うのが良いのだろう。Jと述べている。

次に、著者は「大学病院に於ける権威主義」について述べた後、院内での時

聞を無駄にしないように、夜9時の消灯時聞が過ぎても、スタンドの明りを

頼りに多くの書物を読んだことについて語る。そして、特に印象に残った書物

の一例として「癌を身体の一部の病としてではなく、全身病として把握するこ

との必要」を説くサイモントン療法に関する書物を紹介する。また、その書物

中のイメージ療法を実行し、その結果、「傷の痛みなどのため、トランキライ

ザー無しでは眠ることが出来ぬ夜が続いていたというのに、自然の眠りが訪れ

てくれる幸せな日々に恵まれるようになった。」と言う。手術によって9キロ

も体重が減った著者は、乙の療法に加えて「丸山ワクチン」の効用やサイモン

トン療法を一般に活用できる内容に修正した「生きがい療法」についても語っ

ている。 (1生きがい療法は、特定の病気の治療だけを目標として考え出された

だけのものではなく、我々総てが健康な、特に精神的な意味で健全な生活を送
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ることが出来るようにとの願いをこめて発案されたように思える。多くの人々

が、この思恵に浴しますように。J)

さて、 46日間入院後、著者は 1989年6月 11日に退院を許される。 (1腹

部の化膿はまだ治っていなかったし、尿閉は多少改善されたとはいえまだ通院

出来る状態とは思えない。それでも退院は嬉しい。J)著者は「退院の日を含

め、その後、京都で通院した日々、家族の助けを得てしみじみ有難かった。」

と述べ、「その実感を持つ私は、一人で退院し、一人住まいの家に退院後の

日々を過ごし、大層不自由される人々のことを考えて、心から申し訳なく思わ

ずにはおれぬ。」と、家族のない患者に思いを馳せる。また、著者は家族や友

人だけでなく医療スタッフへの感謝も忘れない。手術後の排油機能障害に辛い

思いをしていた著者は、一人の優しい看護学生に世話してもらい、思わず涙ぐ

んだと語り、さらに「消灯後も読書していた私は、病棟の向う側の研究棟で毎

日深夜まで仕事をしておられたドクター達の部屋の明りを見つめて、このよう

な努力あってこそ、医学は進歩するのだと大いに感謝する気持た、った。」と述

べている。

自宅療養の後、 1989年9月はじめに、著者は職場に復帰し、治療と教育、

研究に専念する。週末は、岡山市の郊外や海へドライブを楽しむ。しかし、翌

年 1月中旬の CT検査で再発が認められる。新しい病巣は、肝臓の「右葉と左

葉にまたがる中心部に位置していて直径四センチ、その他にも小さいものが数

個あるようだった。」著者はすぐ目の前に死が立ちはだかり、手招きすらして

いるように感じる。

著者は、再発、手術不能という状態のまま放置することも考えるが、治療継

続を決断し、 2月 14日に愛知がんセンターに入院する。治療は病巣部lこ集中

的に抗癌剤を送りこみ、肝臓の浄化機能在活用して、生体への副作用を少なく

するという方法である。埋め込み式リザーパーが設置され、その傷が治る頃、

退院を許される。 10日余りの短い入院であった。その後の著者のスケジ、ュー

ルは、「月曜朝京都の家を出て岡山に着き、岡山に木曜日まで勤務して、金曜

日は名古屋に、そしてー固に約五時間かかる動注を終って、その夜、京都に帰
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り静養するというものであった。」

やがて著者は、 5FUという抗癌剤による治療の副作用に悩まされる。 (1何

とも言えぬ不快感が動注を開始して三十分も経つと、私を圧倒するようになっ

た。つわりの激しい場合と似ている。ステンレス製のボールを手離すことが出

来なくなり、洗面所に走りこんで、何度も何度も吐く、昼食も摂れなくなった

ため、吐く内容物は胃液のようなものばかり、新聞を読む気にさえならなくな

る。J)著者はこれを「魔の金曜日」と呼び、ひたすらそれに耐える。しかし、

「辛いことだけでは辛抱出来なくなる。何か楽しいととも積極的に日常生活の

中に取り入れていこうと思った。そのため、外出が可能になる日曜日の午後に

は、宇治や奈良の社寺や庭園そ訪ねたり、美術館などに積極的に出かけること

にしたり

著者は「同じ病を同じ場所で治療し、闘病する仲間」を病友と呼び、その

存在は大いに力強いものである。」と言っている。 (1病友達との交流を通じて

私は、様々の考え方の人々があり、それ等の考え方は、その人々のこれまでの

生きざまと深い関わりを持つものであることに気付かされた。J)しかし、そ

の「病友の姿が外来待合室から一人また一人消えてゆくのは淋しい。抗癌剤に

よる免疫の低下、食欲の減退、つわりの様な不快さに耐えて、いつも溌刺とし

た自分を維持してゆくことは、闘病期聞が長期になればなる程困難になるだろ

う。」とも述べている。

著者はアメリカ在住の日本人の友から千羽鶴が贈られたことも述べている。

(1何という有難いプレゼント。私のために毎晩多忙な勉学の時聞を犠牲にして

くれた友情の有難さ、千羽鶴は彼女の友愛の証そのままに、京都の家の寝室の

片隅を飾っている。.....アメリカから海老渡って送られてきた千羽の鶴達にこ

められた友の祈りを無にしないため、力の限り頑張ろう。この難病と闘おうと

心に誓っている。J)

著者は動注を開始してから約 3ヶ月後、 CT検査を受ける。その結果、直径

四センチあった一番大ものの腫擦は直径二センチに縮小していた。「このこと

で大いに元気付き夏の暑さも副作用も何のそのという気持ちになり、時聞が許
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す限り、夏休みの日々を、ひたすら専門書の執筆に当てた・。が、良いことばか

りがあるわけではない。八月の初旬のこと、背中や両脇、腰の骨まで痛みを感

じるようになった。」診察の結果、管が詰ったことが判明する。「前回、詰った

管に大量の抗癌剤が流しこまれ、行き所在失った薬が洩れたのだろうというこ

とであった。」三度目の入院でカテーテルを除去し、新しいカテーテルを血管

に挿入する手術を受け、一週間余りの入院で帰宅を許される。「三度目の退院

が出来てしみじみ嬉しかった。再発の時点から、三ヶ月の生命であったのな

ら、もう灰になっていた筈であったと、まだ血の通っている両手を握りしめて

感謝する。健康な人を含めてあらゆる人聞は死というゴールに向かつて進んで

ゆく。哲学者ケルケゴール流に言えば、誰もが「死に至る病」を病んでいるの

だ。もう少し別の表現在用いれば、誰もが延命しているに過ぎないのである。

進行癌の場合完全に治ることは稀と聞いている。だから、感謝して延命の日々

を有意義に送れば十分ではないか。久し振りに寝室の千羽鶴を見つめて、私は

幸福に近し、心境にあった。」

著者は、人はなぜ闘病記を書くのかという素朴な疑問によく答えてくれる。

(1ものを書くという行為は、私にとって一つの重要な精神的セラピイになっ

ている。書くこと、表現することによって、心の中の感情や思考は整理される

し、自分が何を考えていたのか、どのように感じていたのかといった事につい

て客観化することが出来る。…・・書くという行為そのものが生命の証である。J)

1990年 11月に二回目の官が詰まり、やむをえず静注に切り替えられるこ

とになる。静注では病巣部だけでなく全身に抗癌剤がばらまかれる。著者はこ

の副作用に悩まされる。「副作用として、悪心、食欲不振、吐き気などは従来

より多少とも緩和されたが、今まで経験したことのなかった別の不快な症状が

現れた。先ず色素沈着である。手足の指先、顔面、脇の下等に海辺で焼かれた

ような状態が拡がる。また、指先の皮膚が弱くなって紙で触れただけでも出血

するようになった。」年末頃から鼻からの出血が始まり、副作用の過酷さを思

い知らされる。 (1朝、洗顔の水が赤く染まり、脱脂綿を詰めての朝食準備とい

う日が多くなった。朝食のヨーグルトに滴り落ちた血液で、イチゴヨーグルト
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のよラになってしまい捨てるしか仕方がなくなったこともある。J)

著者は以前自動車に頼る生活を送っていたが、闘病の一環として自転車通勤

を始める。「その理由は、癌患者である私は健康人以上に健康に留意する必要

があると判断したからで、あった。歩く習慣を失って脚の力を弱めてしまったの

では、入院などした時増々脚腰の力が落ちる。また、毎日、適当な運動をし

て、癌以外の病気にならぬよう注意する必要がある。通勤に徒歩が一番理想

的と考えた。」しかし、勤務先までは約8キロメートル、歩けば2時間かかり

少々無理であり、そこで自転車ということになったのである。三本の脚でペダ

ルが踏めなくなり、「歩行不能となった時には、私は癌との戦いに負けたこと

になる。自ら、敗北に導くような手段は、出来るだけ取らない方が良いのだ。

そう思って、朝、駐輪場に降りて行く時、サイクリング、だ、って癌治療へのワ

ン・ステップなのだと胸を張っていることがある。」

著者は病む身となって、自分が生態系の一環としてのささやかな存在に過ぎ、

ないことを自覚したと述べる。 (1自然を見つめたり、小動物をじっと見つめる

のが限りない喜びとなった。自分自身の存在も彼等の存在も同じであると強く

意識するようになった結果であると思う。J)そして、「自然を見つめることで、

私は、そこから知らず知らず病気と闘う力を与えられていることに気付いた。

今まで気付いていなかったのに。健康な時には全く気付いていなかったという

のに、ちょっと視点を変えれば自分を取り巻く世界全体が変貌する。何と素晴

らしい発見か。文字通り癌よ有難うである。病を得ることによって私はこの自

然界の中で自分が他の動物達といささかも変らぬ、極めてささやかな存在であ

ることを、改めて身につまされて自覚することが出来るようになった。病とい

う代償を払っても損をしたとは思われぬ大きな収穫であった。本当に心からも

う一度“癌よ有難う"である。」

この闘病記には上記の他にも印象的、感動的な言葉が溢れている。以下にい

くつか例を挙げる。

「体力が戻ってきたら、今日の仕事在明日に延ばすことなく、全力で教え、
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全力で論文を書くのだ。時聞がないなどと不平を言うな。健康な人の一週間在

私は一箇月と考えよう。そうすれば一年生きられれば四年生きたことになる。

人の四倍のスピードで仕事に向かえば、四倍の生命のエネルギーが燃えること

になる。」

「とにかく、今、与えられているとの一日一日を悔いることなく過ごし、一

分一秒たりとも無駄にしてはならない。」

「いずれにしても生き延びることは素晴らしい。生命の時間は尊い、死を怖

れる必要はないけれど、いたずらに死に急ぐとともないのだ。ゆっくり、一歩

一歩踏みしめて、癌と共存しながら今日の日を、そして明日の日を生きてゆこ

う。」

「難病すべてに通じることだが、病は、その根本に於ては、自分で治すもの

なのである。」

これらはすべて、難病に苦しむ人々へのメッセージ、であり、激励である。一

言で言えば、阿部先生は人生の「カウンセラー」である。先生はとの書の「あ

とがき」で、「この本が癌と闘病中の方々に、また、癌を病む方々を身内にお

持ちの人々等に何らかの励ましとなれば、著者の意図は十分に満たされると思

う。」と述べている。阿部先生は希望を捨てない、力強い闘病の後、 1992年

に逝去された。貴重な書を残された先生にその意図は十二分に果たされていま

すよ、と心の中で申し上げ、改めて先生の御冥福をお祈りする次第である。

闘病記には、医学生にとって、将来必ず有用になる患者の気持ちゃ考えや悩

みが一杯つまっている。高い志はなくても、偏差値が高いからという理由で医

学部受験を目指す学生が少なくない昨今、医学教育の一環として闘病記に関

する授業が週に 1コマくらいはあってもいいのではないだろうか。が、勿論、

これは筆者の個人的な思いではある。


