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砂漠の<独裁者>モーセ

一一トーマス・マンの小説『捉』について一一

友 田 和 秀

おりしも第二次大戦の戦火が吹き荒れる1943年， トーマス・マンは旧約聖書

の英雄にしてユダヤの民に契約の板をもたらした男モーセを主人公とする小説

『提』を発表した。マンはモーセとかれの十戒， ユダヤ人にとってのみならず

キリスト教道徳にとってもその基盤をなすもの，小説のことばでいうなら「人

倫の礎j(四.874)， r人聞の作法の ABCj(四.875)をめぐる物語にいったい
なにをたくそうとしたのだろうか。マンの小説と聖書の記述とが大きな相違を

見せている点，これが手掛かりとなるだろう。

I 

小説『提』は大筋において聖書の「出エジプト記Jとほぼ同じように進行す

る。それは，エジプトで奴隷と化しているユダヤ民族がモーセに率いられてエ

ジプトを脱出する物語であり，シナイ山の麓でモーセが十戒の刻まれた石板を

授与する場面で幕を閉じる。そこにはエジプトをおそう十の災厄，例の両側に

割れる「葦の海j，あるいは「金の子牛」のエピソードなどもちゃんと描き込

まれている。まずはエジプトからへプライ人たちを連れ出そうとするモーセの

胸中を覗いてみよう。

モーセにとってもヤーヴェはたしかに遠征を意味していたのだけれど，し

かしそれは土地を獲得するための行軍で、はなくてむしろ自由と隔離への遠

征なのであった。それは，これらすべての途方にくれた，諸文化のあいだ
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で揺れている肉体，これらの子をつくる男たち，乳を出す女，腕だめしを

する若者，鼻をたらす子供たち，つまりかれの父の血族を，どこか外の自

由な土地で自分のものとし，かれらに神聖にして目に見えない神，純粋で、

精神的な神を刻みつけてこの神をかれらを集めかたちづくる中心とするこ

とができるためのもの，かれらを，モーセ自身の創作物，神に属し，神聖

なもの，精神的なものによって決定づけられた，あらゆる民族と異なる民

族の形姿へとつくりあげたし、がためのものだったのである o C咽. 819) 

「これらすべての途方にくれた肉体j，["子をつくる男たちj，["乳を出す女」一こ

うL、う表現は物語の随所に見出せる。さきほどユダヤ民族ということばをもち

いたけれども，マンの小説では，エジプトにいるユダ、ヤ人たちは「民族」とい

うにはほどとおい状態にあったので、ある。かれらはしばしば「賎民jCPobel-

volk) C四. 835u. a.)とも呼ばれている。このようなへブライ人たちの描かれ

方，またうえの引用にある「かれの父の血族jCseines Vaters Blut)といった表

現から考えて，マンの全作品を貫くテーマである<精神>と<生>の問題を中

心にこの小説を考察している H・レーネルトが指摘しているように1)エジプト

におけるへブライ人たちは完全な<生>の状態にあったということができる。

こういう悲惨な状態にあるひとびとをモーセはエジプトから引っ張り出して

ひとつの民族に，それも他のどの民族とも異なる「神聖なもの，精神的なもの

によって決定づけられた」民族にまとめあげようとするのである。どのような

しかたで。うえの引用ではかれらを「モーセ自身の創作物」へとつくりあげた

いというし巾、方がなされている。あるいはべつの箇所ではモーセが抱くユダヤ

人たちへの関心について， それは「形成者の関心」であったと語られている

CVill. 819)。 もうすこし具体的にいうならばそれは「石工」が「優美で気高い

形姿，おのれ自身の手になる作品を彫り出そうと考えている，まだ形のさだま

っていない石塊」にたいする「関心」である CVill.810)。モーセがユダヤ人た

ちにたいしておこなおうとしていたのは，石工の創作活動のようなものだった

のである。
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モーセの目的は， r肉体」と呼ばれ， r賎民」とも呼ばれるユダヤ人たち，ほ
とんど獣同然の<生>の状態にあるかれらをエジプトから連れ出しておのれの

手で精神化し，彫刻家が撃をふるって石の塊から作品をっくり出すようにして，

この「どうしようもない塊J(加.835)をひとつの民族， r神聖にして自に見
えない神」に捧げられた民族へと形成することにある。その中核をなすものは

聖書のばあい同様石に刻まれた十戒の援与，すなわち「人倫の礎」の確立であ

る。しかしこれらはすべて聖書においてはモーセの意図ではなく，神の意図と

されていたので、はなかったろうか。

この章のはじめに触れたようにマンの小説にもエジプトをおそう十の災厄，

左右に割れる海の話などが描かれている。しかしそれらはすべて神のなせるわ

ざではなく，自然現象，あるいは人為的なもの 長子の殺害 として説明され

ているのである。この小説は， K ・ハンブルガーの研究を踏襲してB・クリス

ティヤンセンが指摘しているように，徹底したリアリズムの視点で脱神話的に

語られる小説なのである。クリスティヤンセンはそこからさらに話を進めて，

この物語には「もはや神は存在しない」とまでいし、切る 02)しかしそう思い切っ

ていってしまうことはできないだろう。さきに引用した部分にも「ヤーヴェ」

という神の名が出てきていたのだから。ただこの物語には，聖書のようにエジ

プトを脱出するユダヤ人たちのために海を割ってくれたり，砂漠をさすらうか

れらに水やマナを用意してくれる神，つまり超越的な神が「存在しなし、」ので

ある。超越的な存在としての神の不在 これは聖書と小説『提』との決定的な

相違点ということができる。

聖書では神がモーセに顕現する。神の山ホレブで燃えているのに燃え尽きな

い柴となって神の御使がモーセの眼前にあらわれ， rわたしはあなたの父の神
である O アブラハムの神， イサクの神， ヤコブの神であるJ(出エ. 3-6) 

と名のりをあげて， rわが民イスラエルの人々をエジプトから連れ出すのだ」
(出エ. 3 -10) と命ずるのである O ところが『提』ではミディアン人のとこ

ろにのがれていたモーセのほうが， ミディアン人の神々のなかからヤーヴェと

いう「自に見えない神」を発見することになる(四.808)。かれはこの神につ
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いて熟考する。

長くて苦しく，はげしい熟考， (…)霊感や啓示に心を揺さぶられ，この霊

感や啓示はときにはかれの内面をはなれさえして，燃えるような外部の幻

影，文字どうり厳命をくだす告知や避けることのできない命令となってか

れのたましいをおそったのであるが，そのような熟考のすえに，かれは，

ヤーヴェは(…)アブラハム，イサク，ヤコブの神，父の神以外のなにも

のでもないと確信するに至ったので、ある。(国. 808f.) 

モーセその人が，ヤーヴェが「父の神」であるという認識に達する。この物語

におけるモーセは神に見出された者ではなくて神を見出した者なので、ある。ち

なみにうえの引用にある， かれの内面をはなれ， I燃えるような外部の幻影」

となってかれをおそう「霊感や啓示」というのは聖書の燃えているのに燃え尽

きない柴の書き換えということができる。この柴のモティーフは小説にも登場

する。しかしそれは，先祖の神がふたたび見出されたというモーセの民衆にた

いする報告のなかにあらわれるのである(1唖. 809 f.)。モーセの口をとおして

語られることによって，燃えているのに燃え尽きないという神の超越性は著し

く相対化されてしまう。モーセの側からいうならかれの発言は，蒙昧な民衆に

7こし、してヤーヴェの威容を示すという戦略的色彩がきわめて強いものというこ

とができる O

最初のファラオとの交渉が失敗におわり，へブライ人たちがこれまで以上の

苦役を課せられることになって，かれらのあいだにモーセにたいする不満がう

ずまく O そこでモーセは神と対話をかわすことになるのだけれども，ことの経

緯は聖書もマンの小説もほぼ同じである。ただ小説で、は，神が不満を申し立て

るモーセに答えるにあたってつぎのような文章が挿入されている。

しかし神は，モーセ自身の内面からかれを慰め，かれを叱った。そしてそ

ーセ自身の内面からかれに答えたのである。 CVIIl.824) 
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神は天上からモーセに語りかけるのではない。『錠』における神は，天上に坐

して奇跡をおこなう神ではなく，モーセが見出した<神>，かれの内面に宿る

く神>だったので、ある。この内面に宿る<神>とたえず対話をかわしつつかれ

はユダヤのひとびとを導いてゆく O モーセの仕事は，かれがおのれの内面に紡

ぎ出す iElに見えない神」の原理にしたがっておこなわれるのである O だから

マンが描く出エジプトの物語は， ゲーテやフロイトが描くのと同様戸神の奇

跡，超越的な力によるユダヤ民族救済の物語ではなく，モーセの力によるユダ

ヤ人の解放一形成の物語ということができるだろう。問題なのは，あくまで人

間モーセである。

ではそのモーセはどのような人物として措かれているだろうか。物語の冒頭

に着目してみよう O

かれの誕生は無秩序なものであった。それゆえかれは秩序，犯すべからざ

るもの，命令，禁止をはげしく愛した。

若いころかれはかっとなってひとを殺した。それゆえかれは，ひとを殺す

というのはたしかに気持ちのL、し、ことだけれど，しかしひとたび殺してし

まうとそれはほんとうにいやなものであり，ひとを殺してはいけないとい

うことを経験のないどんな者よりもよく知っていた。

かれはあつい感覚の持ち主だった。それゆえかれは精神的なもの，純粋な

もの，神聖なもの，つまり自に見えないものを熱望した。というのも目に

見えないものは精神的で神聖で純粋に思えたからである。(四.808) 

まず誕生が尋常なものではなかったことが語られる。この異常な出生が，熱烈

に秩序を求める姿勢，殺人を犯したとL、う事実，さらには「あつい感覚の持ち

主」とL、うかれの性向へとつながってゆく。つまり出生のあり方がモーセとい

う人聞を根本的に規定しているのである。またこの文章からは，かれの出生お

よび性格と，かれが求めるものとが明確な対照をなしているのがわかる。誕生

の無秩序さと秩序，あつい感覚と精神的なもの 自に見えないものといったぐ
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あいに。このような対照性がモーセという人間の基底に根をおろしているので

ある。さらに最後の文章からは，モーセが希求するものと「神聖にして自に見

えなし、」というヤーヴェの本質とが一致しているのが見て取れる。これはかれ

が内面に宿る<神>ヤーヴェを探りあてた根本原因と考えていし、だろう。しか

しこれらすべてのみなもととなったそーセの誕生とはそもそもどのようなもの

であったのか。

モーセということばはエジプト語では「息子」を意味しており，通常ひとの

名として使うばあい神々の名前にくっつけて，アメン・モーセ，ラー・モーセ

というかたちをとる。ところがわれわれの主人公のばあいは神の名があっさり

とはぶかれてしまっている。そのあたりの事情を語ったあとで，語り手はつぎ

のようなことばをさし挿む。

そんなわけでかれはまったく単純に「息子」なのであった。ただ，だれの

息子かということが問題なのだった。(四.812) 

これが「問題」なのである。マンの物語を読み解こうとするわれわれにとって

も。いったいだれの「息子」なのか。聖書ではモーセはレピ族出身の，とはつ

まりへプライ人の両親のもとに生まれ，その後ファラオの王女に引き取られる

ことになっているが， マンのモーセはそれほど単純ではなし、。「無秩序」なの

である。かれは，へプライ人奴隷とファラオの王女とのあいだに生まれる。へ

ブライ人奴隷が水扱みをしている遣しい姿に情欲を掻き立てられた王女が，そ

の奴隷とむりやり交わった結果がモーセなのである。だからかれはファラオの

王女と「ものがなしい目をしたJ(珊.811).つまり精神性をたたえたへブライ

人との混血，エジプト的享楽の落し子というわけである。

モーセの出生は<生>.それも享楽的で放逸な<生>に刻印づけられたもの

であった。それゆえにこそ，かれは精神的なものを希求したのである。モーセ

によるユダヤ民族形成作業はまず第ーに<生>の状態にあるかれらを精神化す

ることを意味していたのだけれど，その形成者モーセ自身が，そもそも誕生の
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しかたにおいてすでに<生>と<精神>双方にふかく引き裂かれた存在だっ

たので、ある。ところで母方からの官能的な血の混入というのはマンの主人公た

ち， とくに芸術家， トーニオ・クレーガーやグスタフ・アッシェンバ yハによっ

てわれわれにも馴染みのものである。したがってこのようなモーセの出生は，

かれが「石工」つまり造形芸術家になぞらえられていること，また物語のなか

でかれが再三「苦悩する人間JOIJll. 833， u. a.) と呼ばれていることと大いに

関係してくるだろう。

超越的存在としての神の不在，それが照らし出す混血というそーセの出生，

このたがし、に密接に関連し合っている二点が小説『提』と聖書とのもっとも大

きな相違点であり， r提』は，思い切ってひとことでいってしまうなら，苦悩
する芸術家モーセによるユダ、ヤ人たちの精神化一形成の物語ということができ

る。

E 

もともと『提』は，マンの小説ではめずらしいことだけれど，マンが独自の

着想にもとづいて書き進めていった作品ではなくて，外部からきっかけをもた

らされたものであった。ことのあらましを簡単にいうとつぎのようになる。ア

ルミーン・ローピンゾンというオーストリア出身の亡命者で出版ならびに映画

関係のエージェントが十戒についての映画をまずつくろうとした。しかしその

計画は頓挫してしまう。そこでかれは十人の作家を選び，それぞれに十戒のひ

とつについての短編を書いてもらってアンソロジーを編むことにする。そのア

ンソロジーの序文として，十戒の第一番目についてのエッセイをかれはマンに

依頼するのである o 1942年， 11月もおわりのことであった。この依頼がきっか

けとなってマンのうちにむしろ十戒全体を扱う短編小説を書こうとし、う構想が

広がってゆく。そうしてできあがったのがそーセを主人公とする小説『提』な

のである。

執筆期間は， これもマンの小説にしてはめずらしく， rヨセフとその兄弟』
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(以下『ヨセフ』と略す)完成後の 1943年 1月4日から同年3月13日というわ

ずかふた月あまりのものである。このように短期間で執筆されたモーセ小説は

まず英訳で1943年， ロービンゾン編によるアンソロジー『十戒。道徳律にたい

するヒトラーのたたかいについての十の短編』の巻頭に置かれて発表された。

ーちなみにこのときのタイトルは，十戒の第一番目についてエヅセイを書くと

いうもともとの経緯をひきず、って『なんじわがほかに他の神を持つべからず』

となっており，r提』というタイトルでドイツ語版が出されたのは翌1944年のこ
とである。ただしマン自身は， 日記を見るとすでに資料収集の段階からこの小

説を『提」と呼んでいる 04)ーマンのかわりに序文を書いたのは，もとナチスの

高官，ダンチヒ自由市政府の首相をつとめながらも1936年スイスに亡命， 1938 

年に有名なナチズム批判の書『ニヒリズムの革命』を著し， 1941年以降アメリ

カに渡っていたへルマン・ラウシュニングであった。

『道徳、律にたし、するヒトラーのたたかいについての十の短編』と題されたア

ンソロジー，しかもそこに当時鋭いナチズム批判を展開していたラウシュニン

グが序文を書いているという事実一このアンソロジーはそもそもナチズム，と

くにその道徳の破壊というテーマのもとに編まれたものなのであった。したが

ってその巻頭を飾るマンの小説も，このアンソロジーが持つ方向性と無関係で

はありえない。アンソロジーに序文を書くことじたし、がすでにナチズムを批判

することを意味していたので、ある。だからその序文依頼を核として発展した小

説『提』も当然その中心に根源的なナチズム批判，ナチズムによる十戒一道徳

の臨摘にたし、する批判を宿しているはずである。マン自身手紙や評論のなかで

『錠』の中心をなすものは「ナチの不遜にたし、する人間的な礼節の擁護J5)であ

ることをくりかえし述べていることからもそれは明らかだろう。この小説は，

執筆動機，初出発表形式から考えて，時代ーナチズムによって規定された小説

と見倣すことができる。だがどのような点で。この聞いに答えるには，われわ

れの考察にとって重要と思われる範囲内でマンのナチズム観をまず明らかにし

ておく必要があるだろう。

1930年9月の総選挙におけるナチ党大躍進とう事態を受けて同年10月17日に
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おこなわれた講演『ドイツの呼びかけ一理性に訴える一』のなかでマンは，ナ

チズムに流入しそれを精神的な面から支えている思想についてつぎのようにい

う。

人類の新たなたましいの状態(…)が布告され， (…〉非合理主義的な，

生の概念を思考の中心に据える反動となって姿をあらわしたのです。この

反動は，無意識的なもの，ダイナミッグなもの，くらく創造的なものとい

った力を，唯一生を与えてくれるものとして賞揚し，精神を(…)生を殺

すものとして拒絶したうえで，精神にたいしてたましいのくらがり，母性

的で冥府的なもの，神聖にして多産な地下世界を生の真実として崇めまつ

ったのです。 (XI.877) 

マンはここに述べられているような<生>の領域，非合理主義的・無意識的・

母性的なものを否定しているわけではない。どちらかといえばかれはそのよう

な領域にたいして大きな関心を示してきたのであった。ただマンにとって問題

なのは，ナチズムが標梼する<生>の思想が，<生>の名のもとに<精神>を

全面否定してしまうことなのである。その結果それは，必然的に「オルギアー

ティッシュなものjへ， rノミ?カス的放逸Jへと向かわざるをえない (ebd.)。
ところで<精神>と<生>の問題というのはマンにとってなにも目新しいも

のではない。作家活動当初からの中心問題であり，rトーニオ・クレーガー』や
『ヴェニスに死す』のなかで芸術的に形象化されているし，あるいは評論の分

野では『非政治的人間の考察』の「イロニーとラディカリズム」と題された章

のなかで詳細に論じられてもいる。それが第一次大戦以降，ネオ・ナショナリ

ズムが掲げる<生>の思想によってこれまでとは異なるはるかに深刻な，ぬき

さしならぬ次元へと尖鋭化されたのである。ーマンはこのような傾向がはらむ

危険をいちはやく察知した者のひとりであった。すでにかれは1926年，rパリ始
末記』のなかで、アルフレート・ボイムラーを引き合いに出しつつ<精神>に敵

対し，母性的・冥府的な<生>の世界を賞揚する思想をはげしく非難している
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(XI. 48ff.)。一共和国支持表明以降のマンが執劫に警告し批判してきた<生>

のみを礼賛する思想的傾向，それがナチズム拾頭とともに大きな奔流となり，

<精神>を否定する<生>の暴走と化したのである。その向かうさきにはいっ

たいなにが待ちかまえているだろうか。

「人類は束縛を解かれた学童のように十九世紀の人文主義的・理想主義的な

学校から解放されj，r人間としての礼節にたいしてなにをしても許されるよう
だj (XI. 879)一『ドイツの呼びかけ』のなかでマンはこうつづける。つまり

「ヨーロッパのあらゆるパトスと密接に結びつき， まさしくヨーロヅパをつく

りあげているjr自由の理念」が失われてしまったかのような観を呈している
のである (ebd.)。そしてそのような「自由の理念Jのかわりにいまや姿をあら

わそうとしているのが，新たな， r時代に即応したjr自由j，r本能の解放，粗
暴さの解除，暴力の独裁」としての「自由Jなのである (ebd.)o<精神>の否

定，<生e>の礼賛は必然的に「オノレギアーティッシュなものj，rバッカス的放
逸」へと向かうのであった。そのさきに口をあけているのが，人間としての礼

節の殻を，ということは同時に人聞としてのモラルの殻を破り捨てた「自由J，

未開人の「自由Jへの逆行なのであり，それがとどのつまりは「暴力の独裁」

ーナチズム全体主義となって醜悪な姿をさらす結果に至るのである。マンにと

ってのナチズムは，思想的な面でいうなら人聞をく生>の名のもとに脱精神化

しようとする運動であり， それは同時に野蛮化へ， r本能の解放としての自
由Jへとつながってゆくものであったということができる。

アレクサンダー・モーリッツ・フライという人物がノミーゼ、ノレの『ナツイオナ

ーレ・ツァイトヮング』に『提』の書評を掲載した。 1945年5月14日付のフラ

イに7こいする礼状のなかでマンは， 小説全体はそもそも「礼節にたいする賛

歌」なのだといって r最後にあるヒトラーにたいする呪いは，スイスのジャ
ーナリズムにはまったく理解されなかったようです。けれどもすべてがそこを

目指しているのですJとつづける 06)r最後にあるヒトラーへの呪しづ一文面か
ら察すると小説のこの部分が最大の山場であるとともに明瞭にヒトラー/ナチ

ズムを意識して執筆された箇所のようである。
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しかしおまえたちにこう教える者は呪われよ。 rさあ，十戒を捨ててしま
え。嘘をつけ，殺せ，奪え(・・)。そしてわが名をたたえよ，おまえたち

に自由を告げ知らせてやったのだから」と O 子牛をつくり，こう L寸者は

呪われよ。 rこれはおまえたちの神だ。この神をたたえるためにいまいっ
たことをすべてなし，このこしらえ物のまわりをみだらなかっこうで踊り

まわれJと。このようにいう者は非常に強大で，金の椅子に坐し，もっと

も賢明なる者と呼ばれるであろう O なぜならかれは，ひとの心が求めるも

のは，幼いころから悪いものであるということを知っているからだ。しか

しこれが，かれが知っていることのすべてなのだ。そしてこれだけしか知

らない者は夜のように愚かなのであり，生まれなかったほうがましだろ

う。神とひととの(…)同盟についてはなにも知らないのだから。かれの

くらい愚かさのために血が河のように流れるだろう。人類の頬から赤みが

消えるほどの血が。しかし人類には，この悪者を倒す以外ほかに道はない

のだ。(四; 875) 

さきの手紙でマンがいっている箇所，ユダヤの民にそーセが契約の板を授与す

るさいのことばの一部である。このことばがナチズムを意識して語られている

ことは，小説完成直後の1943年4月25日，マンがドイツの民衆に向けたラジオ

放送で，自分の放送内容にきわめてふさわLいものとして公刊にさきがけてい

ちはやく朗読しているとL寸事実 (XI.1071)からも明らかだろう。しかしそ

れはどのような点でヒトラー/ナチズムと関連しているのか。

「子牛」をつくる男が問題のようである。この「子牛Jとは，聖書に記され，

マンもほぼそのままのかたちで小説に取り入れている例の「金の子牛jのこと

である。モーセがシナイ山に入って姿を消しているあいだに，ユダヤ人たちは

この子牛を祭り， そのまえで「座って飲み食いL，立っては戯れたJ(出エ.

32-6)。小説のほうはもうすこし詳細に語られていて，ひとびとは「金の子牛J

を崇めるためにそのまえで姦淫，近親相姦といったあらゆる破廉恥をやっての

ける(四. 869f.)o r金の子牛Jはユダヤの民衆にとっては規律をうるさく説い
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てまわるモーセからの「解放J(理. 871)を意味していたのであり，それゆえ

それは，律法以前の状態への逆戻り，葎沌とした<生> 野蛮状態への回帰を

象徴的にあらわすものということができる。「子牛j をつくる男はこのような

十戒を放棄した状態を「自由Jと呼ぶ。これは明らかにナチズムがつき進もう

とする「本能の解放としての自由」と同じものである。それゆえモーセのこと

ばの背後から，十戒道徳を踏みにじり， I本能の解放」 野蛮へと向かつて

ひた走るナチズムの姿が，それと同時に「子牛Jをつくる男ヒトラーにたいす

る「呪L、」が浮かび上がってくる。

しかし小説のこの部分においてのみナチズムが意識されているのではないだ

ろう O ナチズムについてのマンの発言をもうすこし見てみよう o 1936年のある

評論のなかでかれは， ドイツにはびこる反ユダヤ主義を「人種的賎民神話」と

呼んでいる CXII.783)。また同じ年に執筆された，かれがはじめて反ナチズム

の旗色を鮮明に打ち出したことで有名なエードゥアルト・コローディー宛の公

開書簡では， ドイツのユダヤ人憎悪を，たんにユダヤ人だけに向けられたもの

ではなしむしろヨーロッパ全体に，文明世界全体に向けられたものであると

いう認識を示Lている (XI.792 f.)。あるいはその翌年， 1937年3月におこな

われた『反ユダヤ主義の問題』と題された講演においては， I精神的なひとた

ちjつまりドイツの知識人たちは，反ユダヤ主義にのっとって民族団結を求め

ることでおのれ自身が賎民へ，奴隷状態へ陪してLまったのであり，反ユダヤ

主義に端的にあらわれているナチズムの反キリスト教的ゲ、ルマン主義は「野蛮

への退行」を意味していて，それは古代ユダヤ人に見られる「モーセ以前の状

態J，Iカナーン的なもの」へと逆行しようとする傾向とパラレルなものなのだ

という発言をおこなっている(理. 481ft.)。ナチズムは，反ユダヤ主義という

「賎民神話Jをふりかざし，ひたすら野蛮へと退行することでおのれ自身のみな

らず文明世界全体を賎民化し，奴隷状態に陥れようとしていたのである。そし

てそのゆきつくさきが，古代ユダヤ人にとってのモーセ以前の状態，すなわち

F金の子牛」的状態だったので、ある。ここで小説においてく精神>なき<生>

の状態にあるユ夕、、ヤ人たちが再三にわたって「賎民Jと呼ばれていたことを思
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い起こそう。マンはこのことばはルター訳聖書から取ったものだという釈明を

これはかなり恋意的にもちいられおこなっているが，りそれだけではなくて，

「金の子牛」的賎マンが語るモーセ物語は，ていることばといえそうである。

民状態にいるへブライ人たちを，戒律を伝授することで精神化してゆく物語で
フ
才
ニ
々
ノ
ス

とするならそれは，道徳を破壊し，脱精神化一賎民化への道を，

「金の子牛」的状態への道を遁進するナチズムの暴力力学と完

モーあった。

セ以前の状態，

モーセが発する

最後のことばにおいてのみナチズムが強く意識されているのではない。むしろ

それは逆平行関係というかたちをとることでそもそものはじめから根底におい

全に逆平行関係にあるとはいえないだろうか。マンの物語は，

てナチズムと関連づけられていたのである O 同時にこの「賎民」ということば

ナチズムの手に陥ることでおのれ自身「賎民」と化してしまったドイツのは，

姿をも逆照射してし、る。

精神化と賎民化，道徳の確立とその破壊，太古の時代を舞台に語られる小説

そのじっ徹底した現実とのかかわりを内包する作品なのであった。『提』は，

ここで現実にたいするマンのアプローチを考えてみるならば，脱精神化一野蛮

への回帰にむけられたナチズムの思想的方向性にたいしてかれは これはある

程度当然のことかもしれないが一<精神>と<生>のジンテーゼ、としての「芸

術Jを対置する O たとえば1937年の『尺度と価値』第一巻への序文のなかで、か

芸術を「物質に精神の灯をともすものJ，r生を精神化しつつ形象化するれは，

つまりナチズムを「新たなより良い秩序」を形成するために，もの」と捉え，

このような「芸術」の必要性を説いている (XII.800)。マン打倒するために，

というよりもむしろそのジ

ナチズムという現実をまえにして大きな

アグチュアリティーを得たのである。このような「芸術」が，

にとっては馴染みぶかし、<精神>と<生>の問題，

ンテーゼとしての「芸術」の問題が，

たとえ理念的で

はあるにせよ現実世界にたいする一定の有効性を持つことをマンが自覚してい

たのは， rドイツとドイツ人』のなかでかれが「政治」を「可能性の芸術J，マコ
まり「精神と生のあいだを創造的に仲介する」ものと呼んでいることからも窺

い知るととができるし (XI.1139)，また創作活動の面では，それは天上と地界
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の双方から祝福され，<精神>と<生>のあいだを自由にゆきかう「翼を持っ

た，ヘノレメス的で月とつながりのある仲介者J(XII. 852)としてのヨセフにお

いて結実したので、あった。このように考えるならば， r賎民」と化し<生>
の状態にあるユダヤ人たちを精神化しようとするわれわれの主人公モーセのお

こないもまた，当時のマンの芸術認識ならびに世界観を反映したものであるこ

とがわかる。しかしそれは，前章で、検討を加えたモーセの生まれと，また超越

的存在としての神の不在とどのように関係しているのだろうか。

E 

モーセの出生にふたたび目を向けてみよう。小説のなかでは， モーセと

<神>との対話においてく神>がモーセ出生の意味を明かしている。つまりモ

ーセは，へブライ人と半分しか血がつながっていないがゆえに，かれらを客観

的に捉えてかれらに手をくだすことができるというのである(珊. 855)。マン

自身も手紙のなかでほぼ同様の見解を示しており，混血としてのモーセの出自

は，へブライ人にたいする距離を置くと同時に情熱的な関係を設定するのにち

ょうど都合のよいものであったとか，あるいは，この混血は，エジプト人にた

いする憎しみとへブライ人にたいする愛情とをそーセに植えつけるためのもの

であったといった説明をおこなっている 8) しかしこれは前章で見た「賎民」

ということばにたいする釈明同様，どうも表面的なものにすぎないようだ。モ

ーセの出生は本稿第一章で、触れたように， r苦悩する芸術家j としてのかれの
存在形式と根底においてかかわっているはずである。

母方からの享楽的な血の混入という事実をも合わせて考えるなら， r苦悩す
る芸術家」ということばからわれわれがまず思い浮かべるのは，あの「時代の

英雄Jvこして<業績の倫理家>たるグスタブ・ア γシェンバッハである。する

と三十年のときをぺだてlて，第一次大戦支えの「時代の英雄」が第二次大戦の

さなかにふたたび舞いもどってきたのだろうか。おそらくそうではあるまい。

アッシェンバッハはモーセとはちがって最後には身を滅ぼしてしまうからであ



砂漠の<独裁者>モーセ 65 

る。かれもまたモーセ同様<精神>と<生>にふかく引き裂かれた存在であっ

た。そこでかれは徹底的に<感情>つまり<生>の領域を抑圧し捨象する。け

れどもかれは美少年タッジオに触発された<感情>のよみがえりを抑えつける

ことができずに， r深淵j，つまりディオニューソス的狂乱のなかへ，われわれ
の文脈でいうなら「金の子牛」的状態におちいって，自己崩壊をきたしてしま

う。

モーセはそうはならない。ユダヤの民におごそかに十戒を授与しておわる。

同じように芸術家の問題からモーセとア yシェンバ yハを比較しているH・R・

ファーゲトは， r精神と感覚性とのより幸福な結合」をモーセが体現している
点で，かれはア y シェンバッハと決定的に異なるのだという。9) たしかにモー

セはアヅシェ γパ yハとはちがっておのれの感情を切り捨てはしない。しかし

だからといってかれのうちに<精神>と<生>が「より幸福」なかたちで「結

合」しているといえるだろうか。それではどうしてかれは「苦悩」するのか。

『ファウストクス博士の成立』のなかでマンは『提』に触れて， rおそらくハ
イネのモーセ像に無意識のうちに影響されて，わたしは自分の主人公に， ミケ

ラシジェロのモーセではなくミケランジュロそのひとの特徴を与えたのであ

る，かれを苦悩に満ちた(…)芸術家としてあらわすためにj(XI. 154 f.) と

述べている。マンのミケランジェロ像は1950年に執筆された『ミケランジェロ

のエロティシズム』のなかにあらわされているが，かれにとってミケランジエ

ロは， rとてつもなく大きくて重苦しい，たえず純粋なもの，精神的なもの，
神的なものを求めてたたかう(…)感覚性」の持ち主であったということがで

きる(IX.785)。 ともに[苦悩する芸術家j としてのモーセとミケランジエ

ロ，その本質を決定づけているのは， r精神的なものを求めてたたかう感覚性」
といってもいいだろう。両者は存在の基底に感覚的なものを持ち，そのなかに

ひたっている。そしてまさにそれゆえに，精神的なものへと向かうのである。

双方が「結合jLていたならば，精神的なものを求めて「たたかう」必要はな

L 、。

問題をモーセにもどそう。ユダヤ人たちがモーセに率いられてエジプトを脱
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出した直後，語り手はつぎのようなことばをさし挿む。

友人諸君!エジプトを去るにあたっては，人殺しも犯されたし盗みもなさ

れたのである。(…)人間というものは，不浄に最後の犠牲を捧げ，もう一

度徹底的に不浄に染まることなくして，いったいどうして不浄から身を引

きはなすことができるというのだ。(1唖.829) 

直接的にはエジプト人の長子殺害ならびに脱出にさいしての民衆の窃盗にかん

することばであるo しかしこれは，よりふかい次元においてモーセそのひとと

本質的な関係を持つ。かれ自身「不浄なJ生まれであり，おまけに殺人まで犯

しているのだから。

つまりそーセは， r不浄」に徹底的に染まったがゆえにそこから「純粋なも
の」へと向かうことができたのである。いいかえるなら，エジプト的享楽の血

を半分受け継いだモーセは，<生>の世界へとつき進むあらがし、がたい衝動を

宿しており，それにしたがって<生>に最後の犠牲を捧げたその結果，はじめ

てく精神>へと向かうことが可能となったのである。ここにモーセとアッシェ

ンバッハとの決定的な相違点がある。生まれながらに<精神>と<生>に引き

裂かれたモーセは，まず<生>のふかみをくぐり抜けることで、<精神>へと向

かい，そうすることによって双方を和解させようとする。まさにそれゆえにか

れは芸術家， ヨセフやゲーテのように双方の世界から祝福された， r精神と感
覚性とのより幸福な結合」を体現しているゾンタークスキントとしての芸術家

ではなくてミケランジェロ同様「苦悩する芸術家」なのである。「深淵」をく

ぐり抜けたく業績の倫理家>ーこれが，モーセをもっとも端的に特徴づけるこ

とばだろう O

<生>をくぐり抜けてく精神>に至ろうとするモーセ自身のたたかいーこれ

は同時に<生>の状態にあるユダヤの民を「目に見えない神Jに向けて精神化

しようとするかれの試みとパラレルなものである。かれは感覚性のふかみから

精神性に到達しようとする巨大な内面のエネルギーをそのままユダヤの民衆に
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向ける。逆にいうならそのエネルギーがあるからこそかれはユダヤ民族形成作

業に着手することができたのである。つまりへプライ人たちを精神化するため

にはモーセ自身がまずおのれの内なる<生>の「深淵」をくぐり抜け， I自に

見えない神」に達しなければならなかったので、ある。したがってこの作業は，

モーセのような「苦悩する芸術家」にのみ可能なものであったということがで

きる。とするならここに，モーセの出生，享楽的なエジプトの王女と精神性を

たたえたへプライ人奴隷との混血という出生の，もっとも根本的かつ本質的な

意味が明らかになるだろう。

モーセの出生は， I苦悩する芸術家」という唯一ユダヤの民を精神化しうる

存在形式をかれに与えるためのものだったので、ある。では神の描かれ方の背

後にはなにがあるのだろうか。超越的存在としての神の不在一ここからまず第

一に読み取れるのは，ユダヤ民族の解放ー形成の物語をなんらかの奇跡の力に

よるものではなく，あくまで人間モーセの手になるものとして語ろうとするマ

ンの視点であった。モーセがみずからユダヤの民を「自分のもの」にして，そ

れを精神化しようとしたのである。「自に見えない神」の原理にしたがって。と

ころでこの<神>はモーセひとりが認識している<神>であり，かれをとおし

てのみその意志が民衆に伝えられる。そうなると，民衆の自にモーセと<神>

とはほとんど見分けのつかないものになってくる。この事実はモーセを，超越

的存在とはいわぬまでも，民衆にとって絶対的存在にしたてあげてしまわざる

をえないのではないだろうか。しかもかれの背後には，かれの意を体してエジ

プト人の長子を殺害したヨシュアを中心とする一種の秘密軍事・警察組織「死

の天使Jがひかえている。「しかしモーセの禁止の背後には死の天使がいて，

かれらは砂漠に追放されるのはまっぴらだったので，モーセが禁ずることは，

かれらにはしばらくするとおそろしいことに思えできたJ(VJ[. 851)と語られ

ていることからもわかるように，モーセはたえず不平を鳴らしてばかりいる蒙

昧な民衆を，この聖書にはまったく記されていない「死の天使」の力をかりて

抑え込もうとするのである。あるいはかれはまた， I金の子牛」事件の首謀者

にたいする「血の粛清J(珊.872)を「死の天使」に命じてもいる。超越的存
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在としての神の不在という事実の背後から，ここに「死の天使」の力をかりて

全体的に支配しようとする者，すなわち<独裁者>としてのモーセが姿をあら

わしてくる。

小説『提』が根底において現実ーナチズムと関係しているということ，また

1943年とL、う小説成立の時代をも合わせていまここに明らかになった<独裁

者>モーセに考えを向けるとき，もうひとりの，現実の独裁者の姿がわれわれ

の念頭に浮かんではこないだろうか。小説そのものが現実とかかわり合うがゆ

えに，<独裁>という一点においてモーセとヒトラーとが結び合う可能性が生

じるのである。ーたとえばグリスティヤンセンなどは，ヨシュアを「権力と暴

力とテロルの総体」と捉え，かれの組織がss (ナチス親衛隊)を連想させる

と指摘している。ωssが民衆のあいだで「黒い天使」と呼ばれていたことも，

もしかすると「死の天使」となんらかの関係があるのかもしれない。ーともか

く，小説の最後にヒトラーにたいする「呪い」が置かれているとはし、ぇ，読み

ようによっては「死の天使」という暴力装置をともなったモーセの民衆にたい

するかかわり方が，ヒトラー/ナチズムの<独裁>を連想させてしまうのであ

る。

「苦悩する芸術家」であると同時に砂漠のく独裁者〉でもあるモーセ。しか

しそもそも時代の要請に応えうるものとして当時のマンにはポジティヴな存

在であった「芸術家」の創作活動とパラレルなものであり， r人倫の礎」という
人間性の根幹を確立するためのモーセの<独裁>と， r画一化J(Gleichschal-
tung)の名のもとに人間性を抑圧破壊し，野蛮への回帰を目指すヒトラーの

<独裁>とが，その内実において同質であるということがありうるだろうか。

両者の支配体制にはともに暴力が内在しており，それが両者をアナロジカル

なものに見せている。 1938年におこなわれた講演『きたるべきデモグラシーの

勝利について」のなかで、マンは，ファシズムの本質を暴力と捉え，ファシズム

にとっての暴力は「最後手段」ではなく「第一手段」なのだという (XI.914f.)。

ファシズムにとってはまずはじめに暴力があり，すべてがそこに集約される。

それは自己目的化された暴力，たえず自己増殖してゆかざるをえないものであ
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り，それゆえその暴力にもとづくナチズムの<独裁>もまた自己目的化された

もの， 本質的に自己肥大の一途をたどらざるをえないものということができ

る。

それにたいしてモーセが行使する暴力はけっして「第一手段」ではなし、。む

しろ「最後手段J，かたくななへプライ人たちを教化するため必要やむなく使わ

れるものである。へブライ人形成の仕事がうまくゆかないと不平をいうモーセ

を，<神>はつぎのように叱る。

というのもおまえは，かれらにたいするおまえの仕事がすでにうまくいっ

ているのがわかっているからだ。それにおまえは，悪いことをしたなら気

持ちが悪くなるとL、う程度の良心をすでにかれらに作ってやっているから

だ。(VIIl.855) 

はじめはただ「死の天使」による懲罰をおそれてモーセの教えに盲目的にし

たがっていた民衆たちは，しだいに悪いことをすればおのずとそれを自覚する

ようになってくる。モーセの暴力は，ひとことでいうなら民衆に「良心」を植

えつけるためのものだったのである。 したがってそれは， かれらが自律的に

「良心」を持つようになればもはや必要がなくなる。だからそのような暴力を

背後に持っそーセの<独裁>も，ひとたび十戒がひとびとのあいだに血肉化さ

れたなら当然解消されるべきものということができる。ここにモーセとヒトラ

ー，両者の決定的な相違がある。「第一手段」としての暴力のうえに立って，

非人間的かつ不毛な，自己目的化された<独裁>をあくまで追求したヒトラー

にたいして，モーセのそれはけっして暴力に還元されるものではない。完成さ

れた作品が作家の手をはなれてしまうように，モーセが創作活動としておこな

う<独裁>は，その解消を究極の目標にしたものだったのである。へブライ人

を精神化するための必然的な存在形式である「苦悩する芸術家」モーセ，かれ

は十戒の血肉化という究極的目標に到達したとき，おおいなるく解放者>へと

反転する，そのような回路を内蔵した<独裁者>なのである。
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クリスティヤンセンは， ヨシュアの「死の天使」に支えられたモーセの支配

体制を「全体主義Jと位置づけ， この物語では， I善の理念Jにもとづくもの

であるかぎりそのような体制は正当化されており，それどころかマンにとって

はデモクラシーさえも，その構造，形態，手段にかんしては「構造的に全体主

義と同ーのものであった」という議論を展開している。11) はたしてそうだろう

か。たしかにモーセの支配は「全体主義j，あるいはわれわれのことばでいうな

ら<独裁>を想起させはする。しかしそれは究極的には解消されるべき体制だ

ったので、ある。とするなら<独裁>そのものも最終的には否定されるべきもの

と捉えられていたと考えるほうが自然だろう。 1940年におこなわれた『デモク

ラシーをおびやかす危険』というラジオ放送のなかでマンは，キリスト教の根

幹に向けられたものとしてのナチズムの反ユダヤ主義を， I十戒によって課せ

られた制限にたし、する異教的本能の反抗」と呼ぶ (XIII.493f.)。あるいはその

前年におこなわれた講演『自由の問題』のなかでかれは，全体主義にたいする

対立概念として「白由」を捉え，それをアナーキーを意味する「自由j，r提』
の文脈でいうなら「金の子牛j的自由の対極に位置するもの，社会的に自己拘

束された「自由j，I社会的デモグラシー」としての「良心的自由J(傍点，原

文イタリック)と名づけている (XI.964f.)。モーセが<独裁>によって民衆の

あいだに定着させようとするのもまさにこの「自由j，良心すなわち十戒によっ

て制約された「自由」ということができる。したがってナチズムとは逆方向に

向けられたこのような「自由」を指向する体制を「全体主義」と呼ぶことはで

きないだろう O

旧約聖書の世界を舞台にした小説「提』は現実世界と徹底した関係を結んで、

おり，モーセによるユダヤ民族形成のプロセスはナチズムによる文明世界の野

蛮化と完全な逆平行関係をなしていた。<独裁>を軸にアナロジカルな存在と

なるそのおのおのの代表者，モーセとヒトラーにもそれはあてはまる。モーセ

が十戒による制約をうけた真の「自由」を目指し， I芸術家」として究極的に

はく解放者>へと反転するかりそめの<独裁者>であるとするなら，ヒトラー

は， I金の子牛j的いつわりの「自由」へと人類を導く，けっして<解放者>
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たりえない真の<独裁者>なのである。このように考えるなら，さきに考察し

たモーセの出生，エジプトの王女とへブライ人奴隷との「混血Jという出生に

は，もうひとつの意味が隠されていたことが明らかになるだろう O マンが，ナ

チズムに宿る反精神的なものとして第ーにあげる「純血主義J(XIL 697)にた

いするアンチテーゼとしての意味が。

1943年の世界にマンは<独裁者>モーセの姿を提示する。手段においてはナ

チズムとアナロジカルでありながら，しかし根底においてその対極に位置し，

最後には自己解消してポジティヴなものに反転するこの<独裁>は，ナチズム

の本質をそのもっともふかし、射程において照射し，あばき出しているというこ

とができるだろう O

W
 

『提』が成立した年， 1943年に執筆された『おもいやり』というエッセイのな

かで、マンは，モーセの十戒はたんにイスラエルの民だけのものではなく全人類

のものであると述べたあと，戦後世界の平和に不可欠なものとして，諸民族の

生活の礎石となるべきもっとも基本的な規範の制定を訴えている (XIIL762)。

きたるべき世界にたいしてあらたな「十戒」の必要性を説くこの発言を念頭に

置いて考えてみるならば，ユダヤ民族成立の淵源ーモーセによる十戒の授与を

めぐって語られる小説『提』は，ナチズムにたし、する根源的な批判を内包する

だけではなく，全人類的なものとして，戦後世界一未来にたいする視野をも有

している作品であることがわかるO

『ファウストヮス博士の成立』のなかで， 小説の最後でモーセが発する呪い

のことばには明確に「戦闘的意味Jが込められているとマンはいう (XI.155)。

ナチズムによるキリスト教道徳の暴力的破壊とその道徳の礎石である十戒ーそ

れをもたらした男モーセのうちにマンは戦闘的であると同時に未来に向けられ

た可能性を読み取り，一遍の小説にしたてたので、ある。『ヨセフ』においてかれ

はすでに<生>と<精神>のあいだを自由にゆきかう芸術家存在を形象化して
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いた。マンがつぎに選んだのは，ヨセフのように天界と地界双方から祝福され

た存在ではなしむしろ<生>と<精神>に引き裂かれた存在，しかしそれゆ

えにこそおのれ自身を，さらにはユダヤの民を精神化しうる，時代の要請によ

り緊密に結びついた「苦悩する芸術家」モーセなのであった。ヨセフが穴に落

ちることで「養うひとjになったとするなら，われわれはこの「深淵」をくぐ

り抜けた<業績の倫理家>モーセのうちに，くたたかうひと>の姿をみとめる

ことができるだろう O

マンは『ヨセフ』とL、う神話的物語を仕上げた直後に，同じく旧約聖書から

題材を得たモーセ神話を徹底したリアリズムの視点で語る or錠』においては，
時聞は円環的に流れるのではなく直綜的に流れており，物語の場としても神話

的時空ではなくて[現実的」時空が設定されている。だからここに， rヨセフ』
における神話モティーフの基本，球体一回帰・反復の原理を直接見出すことは

できない。しかしこの物語が語られるくいま>と，物語が進行するくかつて>

というふたつの時間軸を考えてみるとどうだろうか。 くかつて>がくいま>

に，それも上下，正負の記号を逆転させて同帰しているとはいえないだろうか。

<独裁>という点でアナロジカルなモーセとヒトラー，このふたりの人物にお

いて。砂漠の<独裁者〉モーセがし、く千年のときをへだてて1943年のくいま>

に回帰することによって，そのうらがえしとしてのヒトラーの姿が白日のもと

に照らし出されるのである。さらにくたたかうひと>モーセの回帰は，くかつ

て>をくいま>に結び合わせるだけでなく，それをくこれから>へと向ける。

徹底的なリアリズムの手法をもちいることによってマンはそーセのくかつて>

をヒトラーのくいま>に呼び起こし，それを戦後の世界へとつなげてゆく O こ

こにくかつて>とくいま>，くこれから>が円環を結び，それによってこの小

説が持つ全人類的視野がさらなる深度を得ることになる。マンは，モーセ神話

を脱神話化することによって逆に聖書世界と現実世界，そして未来とを「神話

的に」架橋するのである。これが， rヨセフ』とし、う大作を書きおえたばかり
のマンが，たんなるナチズム批判のパンフレットではなく，あくまでひとつの

小説である『提』のなかにこっそり仕組んだ仕掛け 神話的遊戯であるといっ
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てしまえば，あまりにヘテロドグスにすぎるだろうか。
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